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Como nasce uma rainha? Notas autoetnográficas de um Processo  

de Subjetivação frente à Homofobia internalizada 
 

José da Silva Oliveira Neto1 

 
Resumo: A homofobia internalizada é uma vivência comum ao longo do desenvolvimento de indivíduos 

homossexuais, e muitos são os cenários e os elementos mediadores que contribuem para seu estabelecimento 

em nossa dinâmica de vida. Frente a essa problemática, este estudo objetivou, através de uma abordagem 

qualitativa e autoetnográfica, compreender os elementos mediadores de homofobia internalizada em 

indivíduos homossexuais a partir da vivência do pesquisador. Usou-se como referência de análise os Estudos 

Decolonias e a Psicologia Histórico-Cultural de L. S. Vigotski, os quais, a partir dos sentidos produzidos na 

vivência do pesquisador como um homem gay, sinalizaram que: a) a autoetnografia é uma ferramenta potente 

para a investigação no campo da diversidade sexual; b) há fatores que podem cruzar ao desenvolvimento de 

homossexuais, ocasiando eventualmente adoecimento psíquico; e c) devemos investigar os fatores de 

proteção presentes na história de vida de indivíduos homossexuais a fim de fortalecer suas estratégias de 

resistência. 
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How is a queen born? Autoethnographic notes on a Process 

of Subjectivation in the face of internalized Homophobia 
 
 

Abstract: Internalized homophobia is a common experience throughout the development of homosexual 

individuals, and there are many scenarios and mediating elements that contribute to its establishment in our 

life dynamics. Faced with this problem, this study aimed, through a qualitative and autoethnographic 

approach, to understand the mediating elements of internalized homophobia in homosexual individuals based 

on the researcher's experience. The Decolony Studies and Historical-Cultural Psychology of L. S. Vigotski 

were used as a reference for analysis, which, based on the meanings produced in the researcher's experience 

as a gay man, signaled that: a) autoethnography is a powerful tool for research in the field of sexual diversity; 

b) there are factors that can intersect with the development of homosexuals, eventually causing psychological 

illness; and c) we must investigate the protective factors present in the life history of homosexual individuals 

in order to strengthen their resistance strategies. 
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Introdução 

 

A narrativa pessoal é um processo que não acontece de forma uníssona, mas que varia 

em conformidade com a experiência concreta de quem se narra. A depender dos elementos 

concretos que medeiam a vivência daquele e daquela que se propõe a uma autonarrativa, 

barreiras ou pontes podem se contrapor a essa tentativa. Existe uma lógica de autorização-

silenciamento que viabiliza algumas vozes e escritas em detrimento de outras, dessa forma uma 

infinidade de experiências ricas e particulares são invisibilizadas, sendo-lhes renegada a 

possibilidade de serem lembradas, ou seja, de serem humanas. 

Narrar-se não é uma experiência autorizada para todas as pessoas. De acordo com 

Spivak (2010), a experiência de colonização promoveu a construção de abismos de 

desigualdade social entre corpos. Estudos apontam que indivíduos que fazem parte de grupos 

minorizados costumam não se sentir autorizados para se posicionar de forma ativa diante da 

realidade e para narrar sua própria história (Nascimento, 2010). Nesse cenário de 

desautorização, a cultura ocidental considera a transmissão oral do conhecimento inferior à 

transmissão escrita (Santos, 2019). Oliveira e Porto (2016) aprofundam essa reflexão ao 

sinalizarem que grupos subalternizados historicamente, como homossexuais, costumam não 

acessar mecanismos formais de comunicação e de registro da experiência. 

Pavelthcuk e Borsa (2019) sugerem que pessoas que fazem parte de grupos minoritários, 

tais como homossexuais, costumam cultivar uma vida de reclusão e dificuldade de 

espontaneidade nas relações sociais, porquanto se sentem pressionadas por um sistema de 

expectativas pautado na heterossexualidade como comportamento normativo da experiência 

humana. Nesse esteio de compreensão, Delgado et al (2016) aponta que, no geral, homens gays 

não se sentem seguros para se expressar livremente quanto à sua orientação sexual, uma vez 

que temem repressão, por exemplo, quanto a possíveis comportamentos que fujam à regra da 

masculinidade heterossexual ou ainda quanto a manifestações públicas de afeto, conduzindo a 

processos de silenciamento das vozes das pessoas que compõem esse grupo. 

De acordo com Dutta et al (2021), falar é um processo potencialmente curativo e 

restabelecedor de autonomia, sobretudo para indivíduos que tiveram seu direito à expressão 

sistematicamente negado ao longo da sua história de vida. Apesar disso, somente alguns poucos 

estudos do campo da diversidade sexual apontam a potencialidade da autonarrativa como 

estratégia de enfrentamento a processos psicossociais de violação como a homofobia e a 
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homofobia internalizada (Soares, 2017). Aqui, entende-se por autonarrativa o conjunto de 

possibilidades de expressão mediante as quais uma pessoa outorga a si a produção dos sentidos 

da sua história (Fernández et al, 2021). 

Contribuições mais contemporâneas no seio da Psicologia apontam para a estruturação 

de práticas profissionais e de pesquisa que refletem a necessidade de o subalterno produzir sua 

própria narrativa (Castro; Mayorga, 2019; Pavón-Cuéllar, 2021). Assim, caminhos 

metodológicos têm sido pensados para mediar processos psíquicos mais autônomos, sinalizando 

a possibilidade de uma organização pessoal e de vida que aponte para além das reificações 

históricas. A fim de avançarmos nessa perspectiva e suprir lacunas importantes dentro da área 

de diversidade sexual, propusemos um estudo autoetnográfico acerca das vivências de 

homofobia internalizada. 

 

Método 

 

Este texto se trata de um estudo qualitativo. Como expõe Yin (2016), a pesquisa 

qualitativa objetiva a descrição de processos em sua singularidade e minuciosidade, atentando-

se para a forma como as partes que compõem o todo se relacionam entre si e como elas, nessa 

relação, afetam-se e se expressam. Além disso, este texto se insere dentro de perspectivas 

etnográficas e, de modo mais específico, autoetnográficas. De acordo com Rocha e Eckert 

(2008), a etnografia é um método de pesquisa que privilegia o olhar e a escuta em direção à 

alteridade, àquilo que é estranho, de modo que o pesquisador apesar de estar na postura de quem 

conhece, mistura-se na vivência com o campo para conhecê-lo e aprofundar-se nas suas leis 

particulares de funcionamento.  

Por sua vez, a autoetnografia é uma estratégia de pesquisa que permite ao pesquisador 

ou à pesquisadora refletir acerca da realidade tomando seu corpo e sua própria história como 

fontes e canais de conhecimento válido (Versiani, 2002). Neste estudo em específico, as 

vivências do pesquisador, que é um homem gay, negro e periferizado, relacionadas ao que a 

literatura chama de homofobia internalizada, serão tomadas como espaço político-pessoal de 

reflexão.  

Este estudo autoetnográfico é parte de uma dissertação de mestrado que buscou analisar 

as relações entre colonialidade e homofobia internalizada, intitulada “Relações entre 

colonialidade e homofobia internalizada: um estudo com jovens universitários brasileiros”. 

Ancorada no arcabouço teórico-metodológico dos Estudos Decoloniais e da Psicologia 
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Histórico-Cultural, este estudo especificou objetivou compreender os elementos mediadores de 

homofobia internalizada ao longo da trajetória do pesquisador, possibilitando, assim, 

compreender o impacto da homofobia internalizada na construção da personalidade de jovens 

homossexuais brasileiros. Os relatos autoetnográficos foram divididos em três momentos, a 

saber: a) A homofobia não escolhe idade; b) “Você é a aparência do mal!”; e c) Fatores de 

proteção frente à homofobia internalizada. 

 

A homofobia não escolhe idade 

 

Eu tenho uma memória turva, eu tinha por volta de cinco ou seis anos de idade e estava 

na escola. Como de costume, as aulas eram compostas por jogos e brincadeiras. Eu me lembro 

de que sempre tive um forte interesse por elementos mais próximos do que reconhecemos 

tradicionalmente como feminino. Assim, nas atividades com meus colegas de turma, eu 

preferia, por exemplo, brincar de boneca ao invés de brincar de carrinho.  

Castanho (2013) nos explica que gênero não pode ser tomado como uma realidade 

natural; ao invés disso, deve ser encarado como uma convenção social. Nesse sentido, 

aprendemos a ser masculinos e femininos em nossos processos de aprendizagem na cultura, 

ainda que nem todos nós consigamos corresponder a certas expectativas de gênero. 

Era o fim da aula, estava aguardando minha mãe chegar a fim de me levar para casa. Eu 

a estava aguardando brincando de boneca com um colega. Não tenho memória de como, mas, 

de alguma forma, eu já sabia com essa idade que não deveria estar brincando de boneca, 

pois era coisa de menina; assim, eu sentia um misto de felicidade e medo. Ceará e 

Dalgalarrondo (2010) são enfáticos ao mostrarem como um padrão de vida ansioso e 

emocionalmente instável pode ser deflagrado em uma pessoa a partir da exposição sistemática 

à homofobia. Sensações como essas da minha infância foram comuns a diversos outros 

momentos da minha vida: preocupação, medo e ansiedade não são emoções estranhas à vivência 

de gays e lésbicas em uma teia social regida pela homofobia.  

Quando minha chega à escola, eu estava muito concentrado na brincadeira com as 

bonecas e, assim, não me apercebi enquanto ela se aproximava. Quando me dei conta, ela já 

estava diante de mim, meneando a cabeça de um lado para o outro e fazendo sinais de 

reprovação. Eu lembro também que meu colega ficou muito assustado quando percebeu que se 

tratava da minha mãe, talvez porque temesse ser delatado também. Quando tento linearizar 
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minha memória, talvez essa seja a primeira experiência da minha vida em que eu senti 

profundamente que quem eu era estava em dissonância com as expectativas sociais. 

Como a homofobia está na base da vida social (Borrillo, 2015), a experiência com minha 

mãe não seria a última experiência de homofobia. Eu me recordo de um dia na escola, por volta 

dos meus oito anos de idade: estávamos no intervalo, era uma escola evangélica, com poucos 

alunos. Eu costumava brincar e passar meu intervalo/recreio com as meninas. Ao longo de 

alguns dias, criamos uma brincadeira: eu entrava no banheiro masculino como “Netinho” – era 

assim que me chamavam na época – e saía como “Netinha”.  

Brincamos assim por alguns dias, até que, uma professora veio de encontro a mim me 

advertindo que poderia ser que “desse algo no meu coração e eu, de fato, quisesse ser”, essas 

foram as exatas palavras. De acordo com Baker (2013), cada uma dessas experiências 

desumaniza os indivíduos envolvidos nessa relação, uma vez que tanto embrutece o agressor 

como a vítima, implicando no desenvolvimento de pessoas inseguras e com dificuldade de 

estabelecer relações transformadoras frente à realidade. A homofobia é um processo 

psicossocial de violência que não escolhe idade (Araújo, 2021), 

Essas situações exemplifica a tentativa de que eu mesmo não pudesse agenciar meu 

próprio corpo. Outro fator curioso que emanou daquela situação foi o aprendizado que a 

homossexualidade é algo que brota, que é algo “que dá no coração”. Estudos mostram que a 

ideia de que a homossexualidade não é algo natural, mas sim da ordem de uma aprendizagem 

social desvirtuada, é um dos pilares para a nutrição e a manutenção de práticas de preconceito 

e discriminação contra gays e lésbicas (Costa et al., 2017).  

A homofobia internalizada é a forma interiorizada ou subjetiva da violência homofóbica 

com a qual lidamos diariamente, a forma social incorporada aos pensamentos, às emoções e aos 

comportamentos da pessoa (Antunes, 2017). Como nasce a homofobia internalizada? Nas 

práticas cotidianas; às vezes, quando todos estão vendo (como na situação com minha mãe na 

escola ou com a professora, por exemplo); às vezes, quando ninguém está vendo (quando não 

nos vemos presentes em novelas e filmes, acreditando a partir desses contatos que não somos 

possíveis e reais). Penso também que a experiência da homofobia internalizada medeia uma 

profunda sensação de alienação e isolamento subjetivo. De acordo com Hardin (2000), há um 

processo de ocultamento da homossexualidade da vida social, assim não é raro que gays e 

lésbicas não se vejam representados nos cenários sociais, levando-nos a acreditar que estamos 

sozinhos e solitários em mundo que não nos aceita. 
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Além da vivência escolar da homofobia, tais práticas de opressão me acompanharam 

em outros espaços também ao longo da minha infância e da minha adolescência: a rua sempre 

foi um espaço de muita descoberta na minha vida, sobretudo durante a infância. Nesse entre-

lugar, eu tinha encontros com amigos, me implicava em brincadeiras que demandavam 

imaginação e me via também em jogos que me permitiram, ainda que de forma muito primitiva, 

compreender que eu não me interessaria eroticamente por meninas. 

Como disse, a rua nem sempre me trouxe encontros potencializadores. Eu me lembro 

de que, mesmo em momentos do meu ciclo de vida em que eu não tinha consciência da minha 

performance de gênero e da minha orientação afetivo-sexual, meus pares de rua já notavam algo 

que era divergente. Assim, não era raro escutar deles interpelações como “viado”, “viadinho”, 

“bixa”, “princesa” etc.  

De acordo com Hardin (2000), a identidade de gays e lésbicas se dá mediante o 

reconhecimento negativo do outro, o que se significa, em último termo, que antes de nós, gays 

e lésbicas, sabermos integralmente quem somos, entendermos nossos interesses afetivo- sexuais 

e compreendermos as implicações de sermos dissidentes da heterossexualidade em um mundo 

heteronormativo, somos informados pelos outros de que existe algo de muito errado conosco: 

com nosso comportamento, nossos trejeitos e nossa tonalidade de voz (para quem vivencia essa 

experiência); com a forma como nosso afeto e nosso desejo se movimenta; e com cada um dos 

nossos interesses.  

Vigotski (1994) nos ensina que a constituição do ser humano é social. Com relação a essa 

afirmação, dois elementos precisam ser explicitados: 1) é social porque tem na história das 

relações sociais plataforma e cenário; 2) é social porque se dá na Inter pessoalidade, ou seja, na 

relação que nós estabelecemos com a cultura e com seus instrumentos, bem como com nossos 

pares seres humanos. Assim, reafirmo que falar sobre desenvolvimento humano é realizar uma 

análise dos fatores mediadores presentes na dinâmica de vida das pessoas. Quando falamos de 

gays e lésbicas, estamos falando necessariamente da homofobia, a qual em sua forma 

internalizada me parece funcionar como uma concha acústica dos episódios e cenários de 

violência homofóbica que atravessamos. 

Uma última cena: eu estava transicionando dos anos iniciais para os anos finais do 

Ensino Fundamental. Eu me lembro de estar muito empolgado com as novas pessoas que eu 

iria conhecer e com os conteúdos que eu poderia aprender, só não estava inteirado de que era 

muito provável que a homofobia do espaço escolar iria me acompanhar. Apesar de a homofobia 
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ser uma realidade em ambos as escolas, na primeira escola, eu tinha algumas relações de 

proteção. Lembro, por exemplo, que, na segunda e na terceira série, tive uma professora que 

não admitia agressões homofóbicas, o que contribuía para uma maior sensação de segurança 

(Baker, 2013). Na nova escola, eu não conhecia ninguém. Eu tenho memória de que foi muito 

rápida a percepção por parte de alguns adolescentes quanto a meu comportamento divergente 

e, assim. Foram muitos os xingamentose palavras utilizadas para denunciar negativamente o 

que mais tarde eu viria a entender como minha orientação afetivo-sexual. 

As palavras não são vazias de signficado. Pelo contrário, a palavra é um cenário de 

disputas sociais, porquanto nelas podemos encontrar sínteses históricas de processos que foram 

socialmente convencidos. Para além dessa dimensão cognitiva que a palavra carrega, Vigotski 

(2008) discute que elas também são impregnadas de afeto, o que as faz potenciais mobilizadoras 

de sentidos, afetando, assim, a maneira como nos narramos e nos apropriamos da nossa história. 

Nesse sentido, apontamos o quanto que a auto narrativa é um processo revolucionário, 

porquanto permite o subalterno falar sobre quem ele é (Spivak, 2010). 

 

“Você é a aparência do mal!” 

 
 

Ser evangélico e fazer parte de uma comunidade religiosa fizeram parte da minha vida. 

Já compartilhei que a partir dos meus seis anos de idade comecei a estudar em uma escola 

próxima ao meu bairro a qual era protestante, assim, todos os dias, antes de entrar para as salas, 

fazíamos filas, as quais eram organizadas por turmas. Cotidianamente, cantávamos alguns 

louvores e orávamos, agradecendo a Deus e lhe pedindo coisas. No Brasil, é complexa a relação 

que se estabelece entre Estado e Religião, de modo que, ainda que tenhamos uma constituição 

que nos garante uma educação laica, é comum vermos escolas orientadas por valores religiosos 

específicos, sobretudo cristãos (Cunha, 2009). 

Em dada feita, foi feito um convite por parte da coordenadora: “Quem gostaria de aceitar 

a Jesus?”. Ora, de forma muito “natural”, lembro que todas as crianças levantaram suas mãos, 

afinal somos ensinados desde pequenos e pequenas que Deus é bom e que, fazendo uma alusão 

às histórias em quadrinho que nós lemos e aos filmes a que assistimos, ele é o super herói, 

pronto para vencer as forças do mal. Eu tenho uma imagem muito nítida daquele dia, o dia em 

que eu aceitei a Jesus. 
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Muito cedo, comecei a frequentar uma igreja, uma Assembleia de Deus, que se 

caracteriza, dentro das igrejas protestantes brasileiras, como uma igreja pentecostal, o que 

significa uma baixa abertura à diversidade sexual e de gênero (Machado, 2013). Até hoje, 

lembrar-me desse espaço me evoca memórias negativas acerca da minha experiência com 

minha sexualidade, ainda que tenha tido boas experiências ao longo do processo. É importante 

principiar por eventos sem muito impacto psicológico imediato, mas que a longo prazo, 

produziram profundas crenças disfuncionais acerca da homossexualidade: exposição ano após 

anos aos sermões da igreja da qual eu participei dos meus sete anos de idade até os dezenove.  

Borillo (2015) nos lembra de que as religiões de matriz judaico-cristã acreditam 

produndamente que qualquer conduta sexual fora da heterossexualidade não são morais, de 

forma de que experiências como homossexualidade figuram como pecado. Em minha vivência, 

não era raro que, em meio às pregações, escutasse pastores gritando que homossexualidade era 

pecado ou que ser gay era abominação. Foram anos escutando que havia algo de errado comigo, 

o que foi sendo aos poucos internalizado sem sequer eu ter consciência de quem eu era. 

Vigotski (2010) explica que, sobretudo durante a nossa infância e adolescência, 

mudanças importantes na forma como nos relacionamos com nós mesmos e com o mundo 

acontecem de modo que nossos interesses, motivações e necessidades são construídos na 

relação com o social. De acordo como autor, vivemos períodos sensíveis do nosso 

desenvolvimento. Assim, a depender da qualidade dos fatores mediadores que atravessam a 

constituição do nosso psiquismo, poderemos ter uma identidade alienada e resignada. 

Nesse esteio de compreensão, Cerqueira-Santos et al. (2016) apontam que gays e 

lésbicas com maior envolvimento religioso cristão costumam também ter maiores índices de 

homofobia internalizada. Foram muitos os textos bíblicos com os quais eu fui tendo contato e 

que foram me confirmando o que quanto eu precisava mudar. Na minha adolescência, eu 

comecei a ler a Bíblia e passei a me deparar, agora na experiência da leitura, com os textos 

condenatórios da homossexualidade transmitidos a mim via oralidade. Talvez, lá no fundo, eu 

quisesse atestar se ser gay era pecado mesmo. Um dos textos me foi muito emblemático: “Não 

se deite com um homem como quem se deita com uma mulher; é repugnante (Levítico 18:22). 

Lembro que, adolescente, ao me deparar com o texto foi como se, de fato, me fosse imposta 

uma sentença.  

Todos esses discursos construíram minhas vozes internas, de modo que cresci com 

sensações de medo e de alarme frente a quaisquer situações que me sinalizassem a 
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homossexualidade, e elas, naturalmente, aconteceram. Para além das vozes internalizadas, as 

quais foram regulando meus pensamentos, meus comportamentos e minhas emoções, forças 

(opressões) externas também se somaram a esse cenário psicológico ocorre-me, por exemplo, 

que, em uma peça da igreja sobre a criação do mundo na qual eu precisava interpretar Adão, 

pude ouvir algumas vozes que repetiam em alto e bom som que eu estava mais parecido com 

Eva. Por vezes, sendo abordado por outros meninos da igreja, era-me cobrado constantemente 

que eu começasse a namorar (com meninas) para eu me parecer mais com “um homem de 

Deus”, uma vez que, na interpretação deles, um homem de Deus não poderia ser 

feminino na sua expressão de gênero.  

Mas a adolescência passou, e novos processos pessoais aconteceram, como passar na 

faculdade. Aos dezoito anos, fui aprovado no vestibular para o curso de Psicologia da 

Universidade Estadual do Ceará (UECE). Coelho e Barros (2021) apontam que a experiência 

com a universidade pode ser transformadora na forma como gays e lésbicas se veem e 

performam sua sexualidade. O primeiro ano do curso de Psicologia na UECE foi fundamental 

para que, em contato com teorias críticas, eu começasse a produzir as primeiras rupturas com 

perspectivas acríticas e desestoricizadas do protestantismo tradicional. Com tudo isso em vista, 

decidi mudar de igreja. 

Mudei de uma igreja mais fechada para uma igreja, na minha perspectiva, mais aberta 

e moderna. Pois bem, já fazia por volta de cinco meses que eu estava nessa nova igreja, já estava 

inserido no departamento de música, cantando praticamente em todos os cultos. Aquele dia 

era uma noite ordinária, havia cumprido com meus serviços de culto; após o culto, como de 

costume, eu e outros jovens nos reunimos para conversar um pouco. Nessa situação duas 

mulheres me abordaram para conversar sobre o que meu comportamento e voz mais 

femininos estavam denunciando: uma possível homossexualidade. Foi quando eu escutei 

uma frase que mudaria tudo dentro de mim: “Neto, você é a aparência do mal!”.  

Este foi um daqueles momentos de filme em que você escuta um zumbido no ouvido, 

desfoca dos demais estímulos externos e se fixa naquilo que lhe foi dito. Eu me senti atordoado 

com essa frase. Durante esta partilha em forma de texto, paro e reflito em possíveis porquês: é 

muito provável que eu tenha me sentido sem chão – esta é uma excelente expressão para 

descrever como me senti – tendo em vista toda a energia que eu investia para me afastar do 

destino abominável que era a homossexualidade. Em outros termos, o que eu escutei foi: “Não 
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importa o quanto você se esforce, nós sempre iremos te odiar!”. Lágrimas me sobem aos olhos 

emeu corpo se arrepia enquanto escrevo. 

Os próximos dias e meses foram marcados por dois processos concomitantes: 1) o 

desinteresse e desânimo para ir à igreja; e 2) uma reorientação do meu desejo no sentido de 

querer explorar minha sexualidade. Eu já estava no terceiro semestre do curso de Psicologia na 

UECE, e me lembro de estar tendo disciplinas como Psicologia Social, Antropologia Cultural e 

Sociologia aplicada à Psicologia, as quais, na visão de alguns, podem ser reais venenos para as 

construções homofóbicas que me haviam sido ensinadas até então. Mas, para mim, esse 

conhecimento foi remédio. 

Santos (2019) afirma que o conhecimento, quando sistematizado de forma crítica 

emancipadora, pode contribuir para o estabelecimento de relações transformadoras do indivíduo 

frente às reverberações da colonialidade. Assim, é no movimento ativo de transformação da 

realidade que podemos galgar níveis de consciência que nos permitam romper com os limites 

estruturais de uma sociedade desigual e normativa. No meu caso, tendo acesso a essas reflexões 

e mediações críticas, pude principiar no caminho de deixar de ser uma abominação para ser 

uma rainha. 

 

Fatores de proteção frente à homofobia internalizada 

 

Ter relações emocionais significativas e ter acesso a contextos ecológicos que 

potencializam a vida não são experiências comuns a gays e lésbicas. Apesar dos fatores 

mediadores de homofobia internalizada ao longo da minha história de vida, não posso deixar 

de reconhecer elementos que me foram promotores de saúde. Algumas pesquisas apontam que 

a triangulação da pessoa homossexual com fatores de risco e de proteção é fundamental para 

que compreendamos os desfechos que a homofobia internalizada tomará na dinâmica de vida 

daquela pessoa, inclusive em termos dos desfechos em saúde mental (Natarelli, 2015).  

Minha relação com minha mãe teve muitas camadas, a maior parte delas positivas e 

pouquíssimas despotencializadoras. São muitas as memórias de situações em que me senti 

afagado, defendido e apoiado ao longo do meu desenvolvimento, inclusive no que diz respeito 

ao processo de descoberta e de reconhecimento da minha orientação afetivo-sexual. Pesquisas 

apontam que cuidadores que possuem maior abertura à diversidade sexual conseguem oferecer 
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um ambiente mais acolhedor para crianças homossexuais (Rosa et al., 2016). Quando o assunto 

era minha mãe, eu tinha a sensação de ter uma parceira. 

Conforme mencionei anteriormente, amparado em Baker (2013), existem crianças que 

não desempenham seus comportamentos em conformidade com as expectativas de gênero e de 

sexualidade. Eu sempre me encaixei e me interessei no e pelo universo tradicionalmente 

associado ao feminino. Lembro-me de, nos contatos com a vizinha que minha mãe tinha, 

descobrir o bordado e a costura, de modo que me interessei profundamente por aprender. 

Minha mãe assentiu permitindo que eu aprendesse, mas, ao mesmo tempo, sinalizando que meu 

pai não poderia saber e que eu deveria praticar em horários em que ele estivesse no trabalho. 

Se, por alguma razão, ele chegasse mais cedo, era comum minha mãe tentar entrar em casa 

primeiro para me avisar e advertir que deveria guardar os materiais rapidamente. 

Ortiz-Hernández (2005) descreve a experiência de se comportar fora das expectativas 

sociais de gênero como transgressão dos estereótipos de gênero (TEG). Estudos que foram 

efetuados no sentido de averiguar a relação entre sexualidade e estereótipos de gênero apontam 

que contextos homofóbicos podem ser estressores para indivíduos que não se comportam a 

partir da matriz de masculinidade e feminilidade heterossexual. Apesar disso, pude encontrar 

na relação afetiva com minha mãe um lugar de proteção e descanso. Parecia que ela sempre 

estava presente quando necessário; na verdade, a sensação que eu tinha é que ela ia além do 

necessário, preenchia todos os espaços com muita atenção e cuidado, como quando sofri 

bullying na escola durante o sexto ano dos anos finais do fundamental.  

Nesse movimento de cuidado comigo, ela sempre se preocupou com minha educação 

formal, com as escolas em que eu iria estudar e com as oportunidades às quais eu teria acesso. 

Nós vivíamos uma situação social muito contraditória quando paro para avaliar: ao mesmo tempo 

em que morávamos em uma comunidade de alto risco de Fortaleza, sendo, assim, expostos à 

violência policial e do crime, a menor acesso à saúde pública e ao estigma relacionado a morar 

em uma periferia, minha mãe conseguia me prover acessos educacionais. Acredito que, 

preocupada com o cenário em que estávamos imersos, minha mãe sempre tentou me afastar 

dele, reforçando, por exemplo, minha conexão com a igreja protestante e matriculando-me em 

escolas particulares, as quais, segundo ela, afastavam-me da convivência com pares que 

poderiam ser fator de risco para meu envolvimento com a criminalidade, por exemplo. 

É nesse contexto de investimento e produção de sentidos sobre o papel da educação, em 

que eu chego ao curso de Psicologia da Universidade Estadual do Ceará (UECE). Como já 
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destacado anteriormente, na minha experiência, a universidade foi uma mediadora de processos 

de transformação da minha consciência acerca da diversidade sexual, tanto no que diz respeito 

aos conhecimentos e conceitos subjacentes à área como no que diz respeito à revisitação da 

minha própria experiência como um homem gay. Paralelamente à violência homofóbica no 

cenário religioso a qual eu estava sofrendo na época, eu estava entrando em contato com um 

conjunto de teorias e ideias que punham em xeque as concepções e noções que, até então, eu 

tinha formadas sobre a homossexualidade.  

Essas construções, como coloca Borrillo (2015), não são somente subjetivas, ou seja, 

não brotam do nada na percepção da pessoa sobre o mundo, mas são resultado de fatores 

multideterminados na história social, que resvela sobre a história individual. Assim, na 

universidade, além do contato cada vez maior com teorias críticas sobre a diversidade, tive 

também acesso a pessoas com performances que transgrediam as expectativas tradicionais de 

gênero. Deparei-me, por exemplo, no curso de Psicologia, com um colega que ia para as aulas 

de saia. Eu me recordo de que, quando o vi pela primeira vez, não entendi do que se tratava, 

fiquei confuso a ver a mistura do masculino com o feminino.  Pesquisas apontam que dois são 

os principais fatores que contribuem para a redução de condutas homofóbicas, a saber: o acesso 

ao conhecimento científico sobre o tema e a convivência com pessoas LGBT (Dessunti et al) 

O conhecimento cumpriu um papel fundamental na reconfiguração da forma como eu 

me relacionava comigo mesmo e com a homossexualidade no geral. Intensificando-se os 

processos de preconceito e discriminação – e enfraquecendo-se o interesse por continuar em 

uma igreja homofóbica –, comecei a procurar materiais que falassem sobre experiências gays e 

lésbicas, sobretudo gays, considerando o tensionamento que estava vivendo com minha própria 

identidade. Esses materiais variaram desde conhecimento científico tradicional (livros, artigos, 

congressos e afins) até formatos menos formais, tais como filmes, vídeos no Yotube etc. 

Um filme e dois vídeos do Yotube foram importantes nessa caminhada, acredito que 

pelo fato de terem me encontrado nesse período mais crítico da violência na igreja: 1) “Orações 

para Bobby”, um filme de Russel Mucalhy, que retrata a vivência de um jovem de família cristã- 

protestante, o qual se descobre gays em meados das décadas de 70/80 nos Estados Unidos; 2) 

“Imagine um mundo no qual ser gay é normal e ser hétero é estranho”, um vídeo disponível no 

Youtube que trata da homofobia estrutural e do seu impacto na saúde mental de gays e lésbicas, 

promovendo uma inversão dos processos de preconceito e discriminação; e 3) “Não sou nem 

http://idonline.emnuvens.com.br/id


 

 

 

 

205 Id on Line Rev. Psic. V.18,  N. 73  p. 193-211,  Out/2024  -  Multidisciplinar.  ISSN 1981-1179 

Edição eletrônica em http://idonline.emnuvens.com.br/id 

 
 

curto afeminados”, um vídeo produzido no Youtube pela drag queen Lorelay Fox, o qual retrata 

a violência sofrida por homens que não correspondem às expectativas normativas de gênero.  

Lembro que, de certa forma, era chocante deparar-me com artigos e livros que me 

diziam que não havia nada de errado com a homossexualidade, mas sim com o contexto 

homofóbico. Era-me dito o oposto: o problema estava em mim, eu precisava adaptar cada 

desejo, fantasia, comportamento e perspectiva. Textos como “Homofobia: história e crítica de 

um preconceito”, de Daniel Borrillo, e “Gênero, sexualidade e educação: uma perspectiva pós-

estruturalista”, de Guacira Lopes Louro, foram grandes pontapés e estimuladores para uma 

compreensão mais crítica e ampliada por minha parte sobre diversidade sexual. Nesse sentido, 

convém lembrar que é fundamental que as pessoas tenham acesso precoce a informações 

corretas sobre vivências LGBT (Coppete; Fleuri, 2012). 

Por fim, cabe partilhar como a arte, para além do acesso a filmes e outras produções 

audiovisuais, fez parte (e tem feito parte) em meus processos de resistência frente à homofobia 

internalizada. Passados alguns semestres do curso de Psicologia, eu já tinha rompido com minha 

igreja de referência, que tinha um carácter tradicional e homofóbico, e incorporado novas 

concepções sobre ser gay, permitindo-me à vivência dos meus afetos. Assim, já me encontrava 

mais aberto também para algumas experimentações que envolvem a transgressão das fronteiras 

de gênero. 

Nesse momento, eu já tinha entrado em contato também com elementos da cultura gay, 

como coletivos, música e art drag. O drag é uma experiência artística na qual a pessoa que o 

performa brinca e rompe com as fronteiras de gênero estabelecidas no cotidiano normativo de 

gênero; assim, nessa experiência, mulheres e homens podem performar e exagerar suas noções 

internalizadas sobre ser homem e ser mulher, sobre o que é masculino e sobre o que é feminino, 

aprendidas no contato com os aprendizados sociais acerca do gênero (Chidiac; Oltramari, 

2004). A esta altura, por volta do quarto semestre da faculdade de Psicologia, eu já estava em 

contato com essa modalidade de arte. Aliás, já a tinha performado até, e mais uma vez aparece 

muito forte a figura da minha mãe. 

No movimento de ruptura com os ideais da igreja tradicional, eu me filei a uma 

comunidade protestante inclusiva/pluralista. Natividade (2017) define igrejas inclusivas ou 

pluralistas como espaços de profissão de fé que enxergam e atuam com a diversidade sexual a 

partir de uma perspectiva outra que não a do pecado e da imoralidade. Nessa época de inserção 

e envolvimento com a referida instituição, organizaram um evento chamado “Chá Rosa”, que 
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tinha basicamente o objetivo de celebrar o “Dia Internacional da Mulher”, para o qual eu fui 

convidado a fim de performar como drag queen, uma vez que eu era do departamento de música 

da igreja e cantava. Assim, aceitei performar como drag queen cantando. 

Foi muito novo esse movimento, uma vez que eu não tinha uma persona drag formada. 

Fui pensar sobre tudo, escolhi um nome: Stacey Oliver – o primeiro nome porque me conectava 

com a meiguice e a doçura com as quais as a imagem feminina me foi apresentada na figura da 

minha mãe, e o segundo sendo uma forma “americanizada” do meu sobrenome, “Oliveira”. Há 

afetos muito positivos enquanto detalho esse processo, pois me lembro de que minha mãe me 

ajudou a comprar peruca, vestido, sapato etc. e, juntamente com uma tia, foi ver minha 

apresentação, explanando vários elogios. Esta, entretanto, não é a experiência por que passam  

a maior parte de gays e lésbicas. De certo, a relação com minha mãe foi um fator protetor para 

uma vivência mais integrada da minha sexualidade e da minha expressão de gênero. E, assim, 

nasce uma rainha! Stacey Oliver começou a aparecer em outros cenários, como a universidade, 

em trabalhos das mais variadas disciplinas do curso de Psicologia na UECE; no meu Instagram 

profissional, o @desconstroipsi, conversando com as pessoas e as psicoeducando sobre 

diversidade sexual e de gênero e saúde mental etc. 

 Tornar-se uma rainha, entretanto, é uma experiência muito dolorida, pois significa, 

dentro dos limites concretos em que vivemos, superar discursos homofóbicos internos sobre 

quem somos e rebater as mensagens homofóbicas com as quais nos deparamos dia após dia. Eu 

entendo que deve haver uma infinidade de rainhas por aí despotencializadas na sua trajetória 

de vida e na sua narrativa, machucadas pelos alvejamentos que tomam formato e contorno na 

homofobia internalizada. Há fatores, entretanto, com os quais podemos contar para melhor 

lidar, como o conhecimento científico, inserção em grupos com semelhantes e a arte, por 

exemplo, os quais nos permitem e nos levam a criar potência com muito pouco, com o que nos 

resta após os golpes sistemáticos da colonialidade. 

 
Conclusão  
 

 

Como nasce uma rainha? Diríamos que de muitos processos de resistência frente às 

feridas geradas pela homofobia internalizada em um funcionamento colonial e moderno que 

objetiva dirimir as diferenças ontológicas entre as pessoas, na tentativa de resigná-las à imagem 

do homem branco, europeu, heterossexual, masculino, cisgênero e cristão. Não é um processo 
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simples se tornar uma rainha nesse contexto, pois os determinantes e as barreiras sociais 

interpostas em nossa trajetória de autorreconhecimento são inúmeras. Percebê-los e, em 

seguida, atuar ativamente frente a eles exige um conjunto de condições, inclusive, concretas, que 

não estão disponíveis a todas as pessoas, e isso pelo processo de aprofundamento das 

desigualdades sociais no capitalismo, no colonialismo e no patriarcado. 

Ao longo do desenvolvimento, gays e lésbicas vivenciam experiências promotoras de 

homofobia internalizada. Pensando em uma realidade social que se organiza a partir de ideias 

como “homossexualidade é antinatural” ou “homossexualidade é pecado”, é inevitável que 

homossexuais aprendam a lidar consigo mesmos de uma forma não saudável. Obviamente, 

apesar desse assoalho comum, a experiência de ser gay ou lésbica não é igual para todos tendo 

em vista os fatores de risco e de proteção específicos à história de vida e aos contextos 

microssociais em que estão envolvidos. Nesse sentido, a fim de que garantamos um 

desenvolvimento mais saudável para gays e lésbicas, é necessário que a homofobia 

internalizada e os fatores de risco associados a ele sejam combatidos. 

A autoetnografia se provou neste estudo uma estratégia de pesquisa efetiva no que disse 

respeito a permitir o aprofundamento acerca de processos singulares que podem levar a niveis 

mais agudos de homofobia internalizada. Apesar de a experiência analisada, a saber, a relação 

que o pesquisador estabeleceu e estabelece com a homofobia internalizada não ser 

generalizável, ou seja, não traduzir a experiência de cada indivíduo homossexual no mundo, o 

registro autoetnográfico permitiu o detalhamento em zonas de sofrimento emocional 

importantes, cuja descrição pode atuar para a construção de estudos que explorem outras facetas 

dessas dimensões. Ademais, esta ferramenta de pesquisa produziu assemelhamento de 

experiências, ampliando, ainda que minimamente, a partilha de conhecimento forjado em um 

corpo subalterno com pessoas heterossexuais e não heterossexuais. 

Por fim, concluímos que a fala sobre si tem um poder reestabelecedor e curativo, 

possibilitando reorganização dos nossos processos cognitivos e afetivo-emocionais e talvez este 

seja o motivo para o movimento de apagamento sistemático das vozes subalternas na 

modernidade-colonialidade: distantes da intenção de propor uma solução subjetivista, mas 

reconhecendo a fala de si como um dos caminhos necessários nesse processo de desobediência 

colonial, reconhecemos que aqueles que falam – e falam sobre si – produzem um contra 

conhecimento, o qual, por sua vez, desafia com gana os limites impostos pelo colonialismo e 

pela colonialidade na modernidade. 
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